Souad Al-Alem foi uma das cerca de 10 mil pessoas forçadas a fugir da cidade palestina de al-Majdal. Em 1948, ela era uma jovem e as tropas de Israel aproximavam-se da comunidade durante a guerra árabe-israelense no que hoje faz parte da cidade israelense de Ashkelon.
Agora com 90 anos e morando em Gaza, Al-Alem foi forçada a fugir novamente.
Em 7 de outubro, o grupo radical islâmico Hamas lançou um ataque terrorista mortal contra Israel a partir de Gaza, disparando milhares de foguetes e desencadeando uma violência sangrenta que matou 1.400 pessoas e fez mais de 220 reféns.
Em retaliação, as Forças de Defesa de Israel conduzem uma campanha de bombardeio massivo contra o que dizem ser alvos do Hamas na Faixa de Gaza. Mais de 6.850 palestinos foram mortos como resultado destes ataques, de acordo com informações das autoridades de saúde controladas pelo Hamas e publicadas pelo Ministério da Saúde palestino em Ramallah.
Al-Alem é uma das centenas de milhares de civis atingidos pela guerra.
“Vejo a morte 20 vezes todos os dias, no céu e na terra. Até a força de cada explosão nos afeta psicologicamente. Parece que está no topo de nossas cabeças quando está próximo de nós”, disse Al-Alem à CNN.
Apenas a 16 km a norte da fronteira de Gaza, não resta muito de al-Majdal. Outrora um movimentado mercado conhecido pela produção têxtil, al-Majdal foi reduzido a escombros após a guerra de 1948/49.
Todas as suas casas desapareceram há muito tempo, sendo substituídas por modernos edifícios israelenses que agora fazem parte de Ashkelon. Apenas a antiga mesquita permanece de pé. Perto dali, um campo vazio e coberto de vegetação dá uma ideia do tamanho da antiga cidade.
Cerca de 700 mil palestinos foram expulsos ou fugiram das suas casas após a guerra de 1948/49, representando pelo menos 80% dos árabes que viviam no que se tornou Israel. Tal como Al-Alem, mais de metade das pessoas que vivem hoje na Faixa de Gaza são refugiados ou seus descendentes diretos.
Muitos dos deslocados em 1948 pensaram que voltariam para casa dentro de alguns dias ou semanas. Mas Israel nunca permitiu que regressassem e muitos têm vivido na pobreza desde então. Segundo a Agência das Nações Unidas de Assistência e Obras aos Refugiados da Palestina no Oriente Médio (UNRWA), mais de 80% das pessoas na Faixa de Gaza vivem atualmente na pobreza.
Os palestinos chamam esse episódio de Nakba, a palavra árabe para catástrofe.
“Vivi a Nakba de 1948 e agora estou vivendo a Nakba de 2023”, disse Al-Alem, sentada numa tenda num campo de refugiados improvisado em Khan Younis, no sul da Faixa de Gaza.
“Este segundo é pior”, acrescentou ela. Ela disse que fugiu de casa em meio a bombardeios intensos há mais de 10 dias e disse que não fez uma refeição ou tomou um banho adequado desde então. Como diabética, ela disse que luta contra a falta de refeições regulares e o acesso aos medicamentos habituais.
“Não há nada para limpar nossos rostos, mãos e nós mesmos. Não podemos lavar nem fazer nada. Não há nada. Havia banheiros, agora não há. Quando vamos aos banheiros, eles estão sujos porque muitas pessoas os usam. Parei de ir até eles”, disse ela.
Embora a maioria das antigas aldeias e cidades árabes já tenha desaparecido há muito tempo, a memória coletiva continua viva.
“É incrível como os palestinos mantêm vivas essas memórias. A maioria deles da forma tradicional, a partir de histórias contadas pelos seus pais e avós”, disse Umar al-Ghubari, um educador palestino que trabalha para Zochrot, uma ONG sediada em Tel Aviv.
A Zochrot foi originalmente formada por um grupo de judeus israelenses com o objetivo de “promover o reconhecimento, a responsabilidade e a responsabilização” pelas aldeias palestinas esvaziadas e fazer campanha pelo direito de regresso destas comunidades.
O primeiro passo é difundir a conscientização, disse al-Ghubari. A Zochrot atua em hebraico, publicando materiais informativos, organizando passeios e coletando testemunhos.
Al-Ghubari reconhece que o trabalho da Zochrot vai contra a narrativa dominante israelense, que tende a encobrir a questão das expulsões palestinas durante a guerra, preferindo realçar a ideia controversa de que o deserto só começou a “florescer” quando Israel foi fundado.
No início deste ano, Israel e os seus aliados, incluindo os Estados Unidos e outras nações ocidentais, faltaram ao primeiro evento nas Nações Unidas que marcou o 75º aniversário da Nakba — coincidindo com o 75º aniversário da fundação de Israel.
O governo israelense rejeita as comemorações da Nakba, com o embaixador de Israel na ONU, Gilad Erdan, dizendo que elas “só servem para demonizar Israel e afastar ainda mais qualquer chance de reconciliação”.
Al-Ghubari disse que uma das missões da Zochrot é tornar o povo israelense mais consciente da história, por mais desconfortável que seja.
Mas é difícil, disse ele. No passado, a Zochrot tentou instalar sinais informativos nos locais das aldeias destruídas.
“Colocamos placas nesses locais, mas, infelizmente, essas placas foram removidas quase imediatamente em poucas horas ou dias, porque alguns israelenses, quando chegam a esse lugar, não gostam da ideia de que essa informação esteja lá”, ele disse. Al-Ghubari não sabe quem retirou as placas.
Dos seis locais de antigas aldeias visitados pela CNN no início desta semana, nenhum exibia qualquer informação sobre aldeias palestinas.
Não há escolha a não ser partir
A maioria das pessoas que hoje vivem na Faixa de Gaza ainda se identificam como refugiados palestinos e referem-se às cidades e aldeias dos quais os seus antepassados foram forçados a fugir como as suas casas — mesmo que as suas famílias já vivam no enclave há várias gerações.
Em 1967, Israel tomou o controle da Faixa de Gaza durante a Guerra dos Seis Dias com o Egito, a Jordânia e a Síria, e manteve durante quase 40 anos antes de retirar as tropas e os colonos israelenses em 2005.
Dois anos após o Hamas assumir o poder no enclave, Israel e o Egito, que continuaram a ter controle total sobre os pontos de entrada e saída do enclave, incluindo o mar, impuseram um bloqueio que, segundo os críticos, transformou a Faixa de Gaza na “maior prisão ao ar livre do mundo”.
Taghrid Ebead tem apenas 35 anos, mas também tem um forte sentimento de pertença a al-Majdal.
“Fomos evacuados em 1948 para Gaza”, disse ela. Ebead disse que cresceu se perguntando o que levou seus ancestrais a fugir de al-Majdal, perguntando-se por que eles deixaram sua casa, por que permitiriam que isso acontecesse.
“Eu costumava dizer que não faríamos isso de novo. Não vamos repetir. É impossível fazer o que nossas famílias e avós fizeram”, disse ela.
Então, panfletos das forças israelenses ordenando que ela evacuasse começaram a cair do céu, encorajando os residentes a se mudarem para o sul enquanto a força aérea de Israel intensificava sua operação. No meio dos constantes ataques aéreos, ela decidiu que não tinha outra escolha senão deixar a sua casa na cidade de Gaza.
A família de sete pessoas fugiu a pé e acabou em Khan Younis, cerca de 32 km ao sul da cidade de Gaza.
“Enfrentamos muitas dificuldades, muitos bombardeios por toda parte”, disse ela. “Viemos para Khan Younis e aqui não havia nada. No primeiro dia dormi na poeira e não tínhamos cobertas. Uma semana se passou e meu filho está doente. Esperamos voltar. Sofremos muito, não conseguimos aguentar.”
Ela disse que agora finalmente entende por que seus ancestrais fugiram de suas casas.
“Foi o medo pelos nossos filhos e pela destruição e morte que nos fez partir. Para os nossos filhos, isto não será história porque eles estão vivendo, eles viram”, disse ela.